В основу "Убийц" положена одноименная новелла Эрнеста Хемингуэя, ставшая однако лишь экспозицией действия. Здесь использован тот же сюжетный прием, что и в "Гражданине Кейне": детектив расспрашивает тех, кто знал убитого и истинная история его жизни ретроспекциями восстанавливается на экране. Особенно впечатляла сцена убийства Оле Андресона. Темная комната, проем двери которой очерчен ярким светом в коридоре. Внезапно она распахивается и гремят выстрелы, чьи вспышки на мгновение выхватывают из мрака детали этой ужасной сцены. Киллеры уходят, неплотно притворив дверь и блик падает на свисающую с кровати руку Оле, изуродованную пулями. За режиссуру этой картины Сиодмак был выдвинут на "Оскара", но его не получил.

Фильм сделал звездой Берта Ланкастера. Основав собственную фирму, актер еще дважды приглашал полюбившегося ему мастера. Тот поставил с ним уголовную драму "Крест-накрест" (1949) и костюмную приключенческую ленту "Пират в алом" (1952). Они пользовались успехом у публики, но художественными достижениями уже не были.

В 1953-м Сиодмак уехал во Францию, где сделал римейк картины Жака Фейдера "Большая игра" (1953). В 1955-м переехал в ФРГ: там он в основном занимался экранизациями известных литературных произведений ("Крысы", 1955, по пьесе Гауптмана, "Признания авантюриста Феликса Круля", по одноименному роману Т. Манна, 1956, и все те же триллеры ("Ночи, когда приходил дьявол", 1957, пр. МКФ в Карловых Варах). Дважды он возвращался к сотрудничеству с голливудскими продюсерами. В 1962-м поставил немецко-американскую копродукцию "Туннель 28" (в США - "Побег из восточного Берлина"), а в 1967-м — испано-американскую — "Кастер на Западе". И та. и другая картины прошли незамеченными.

Судьба Роберта Сиодмака в кино Америки оказалась куда более удачной, чем у его соотечественника Фрица Ланга. В Голливуде он прекрасно прижился, снимая иногда по три фильма в год, но лишь немногие из них заслужили внимание критики. Став у истоков жанра триллера, этот режиссер много сделал для создания типичных для него приемов и выразительности киноязыка, умело использовав опыт экспрессионизма 20-х годов. Именно эти ленты имел в виду киновед Эндрю Саррис, утверждавший, что в Соединенных Штатах Сиодмак "снимал более немецкие фильмы, чем в Германии".

Е. Карцева

Фильмография: в Германии: "Люди воскресенья" (Menschen am Sonntag), 5929; "Прощание" (Abschied), "Человек, который ищет своего убийцу" (Der Mann der seinen Morder sucht), 1930; "Буря страстей" (Sturme der Leidenschaff), 1931; "Предварительное следствие" (Voruntersuchung), "Живой, победитель" (Quick, der Sieger), "Жгучая тайна" (Brennen des Gehelmnis), 1932; во Франции: "Слабый пол" (La sexe foible), 1933; "Конец кризиса" (La crise est finie), 1934; "Парижская жизнь" (La vie Parisienne), 1935; "Мистер Флоу" (Mister Flow), 1936; "Белый груз" (Cargaison blanche), "Мелленар" (Mellenard), 1937; "Ультиматум" (Ultimatum), заканчивал за Р.Вине, 1938; "Ловушка" (Pieges), 1939; США: "Вдова Уэст-Пойнта" (West Point Widow), 1 941; "Летай ночью" (Fly by Night), "Сердце принадлежит папочке" (Heart Belongs to Daddy), "Ночь перед разводом" (The Night Before the Divorce), 1942; "Сын Дракулы" (Son of Dracula), "Кого-то помнить" (Someone to Remember), 1 943; "Женщинапризрак" (Phantom Lady), "Подозреваемый" (The Suspect), "Рождественский праздник" (Christmas Holiday), "Женщина-кобра" (Cobra Woman), 1944; "Странное дело дяди Гарри" (The Strange Affair of Uncle Hurry), 1945; "Темное зеркало" (Dark Mirror), "Винтовая лестница" (The Spiral Staircase), "Убийцы" (The Killers), 1946; "Время, выброшенное из памяти" (Time Out of Mind), 1947; "Крестнакрест" (Criss Cross), "Крик города" (Cry of the City), 1948; "Палка с делом Тельмы Джордан" (The File of Thelma Jordan), "Великий грешник" (The Great Sinner), 1949; "Депортированный" (Deported), 1950; "Свисток в ИтонФоллэ" (The Whistle of Eaton Foils), 1951; "Пират в алом" (The Crimson Pirate), 1952; во Фракции: "Большая игра" (La Grand Jeu), 1953; в ФРГ: "Крысы" (Die Ratten), 1955; "Признания авантюриста Феликса Круля" (Die Bekentnisse des Hochstoplers Felix Km II), "Мой отец, актер" (Mein Vater, der Schauspieler), 1956; "Ночи, когда приходил дьявол" (Nachts wenn der Teufel kam), 1957; "Доротея Ангерман" (Dorothea Angermon), "Шершавый и гладкий" (The Rough and the Smooth), 1959; "Катя" (Katja), "Мой школьный друг", у нас — "Сумасшедший поневоле" (Mein Schulefreund), 1960; Туннель 28 / "Побег из восточного Берлина" (Tunnel 28 / Escape from East Berlin), 1962; "Пирамида солнечных богов" (Die Pyramide des Sonnengottes), "Сокровище ацтеков" (Der Schatz der Azteken), 1965; "Костер на Западе" (Custer of the West), 1967; "Битва в Риме" (Kampf um Rom), 1968; "Битва в Риме 2: Предательство" (Kampf um Rom 2: der Verrat), 1969.

Библиография: Маркулан Я. Киномело драма. Фильм ужасов. Л. 1978; Карцева Е. Берт Ланкастер. М. 1983; Alton J. Painting with Light. N.Y. 1950; Baxter J. The Hollywood Exiles. N.Y. 1967; Davis B. The Thriller. N.Y. 1973.

ФРЕД СКЕПСИ

(Schepisi, Fred). Американский и австралийский режиссер, продюсер, сценарист. Родился 26 декабря 1939 года в Мельбурне, Австралия.

Свою профессию Фред Скепси выбрал рано. Увлечение кинематографом превратилось у него в "вечную любовь".

Придя в кино в возрасте пятнадцати лет, Скепси долгие годы мечтал о том, что когда-нибудь выступит в качестве режиссера, но ему катастрофически не хватало опыта, и тогда предприимчивый юноша (благо деньги у него имелись — он выходец из обеспеченной семьи) в 1964 году организовывает собственную кинокомпанию — "Дом фильма", удовлетворившись ролью продюсера и организатора съемок.

В 1973 году он впервые решается на самостоятельную постановку — одного эпизода фильма-антологии — "Либидо". Работа получилась интересной, но должно было пройти еще два года, прежде, чем 37-летнему Фреду удастся добиться признания. Однако, его австралийская лента "Площадка для игр сатаны" произвела фурор не только на родине режиссера, но заставила говорить мировую кинообщественность о появлении на Зеленом континенте еще одного представителя "новой австралийской волны", чье творчество резко "выламывается" из привычных рамок развлекательного кино. Психологическая драма, рассказывающая о мучительных поисках своего места в обществе учеников католического колледжа, чья вера в бога все время подвергается сомнениям и искушениям, сразу же выдвинула Скепси в разряд самых перспективных австралийских режиссеров. Романтическая баллада "Песнь Джимми Блексмита"(1978) стала его последней работой, сделанной им на родине. Подобно многим своим коллегам он получил приглашение работать в Америке на самых выгодных условиях.

В 1982 году на экранах появилась его первая "американская" лента — "Барбароса". Поставив целью завоевать избалованную публику Нового Света, Скепси рискнул снять картину в самом "американском" жанре — вестерне. Для новоприбывшего выбор этого жанра, в котором амери канцы были традиционно сильны, выглядел дерзостью, и кто знает, как сложилась бы будущая карьера режиссера, обернись его дебют неудачей- Но этого не произошло, а убедительная игра Уилли Нелсона в роли свободолюбивого бандита и Гэри Бьюзи — деревенского ковбоя, ставшего напарником и подручным главного героя, превратила ленту из заурядного приключенческого фильма в романтическую сагу о мужской дружбе и чести. Снятая на фоне прекрасных пейзажей дикого Запада, картина была буквально пронизана духом свободы. Крепкий сценарий и динамичность действия также были отмечены благодарными зрителями, а сам режиссер, быстро завоевавший признание коллег, не успокоился на достигнутом, но решил доказать, что ему по плечу любой жанр. И потому для своей следующей ленты выбрал фантастическую историю о неандертальце, замерзшем в глыбе льда в незапамятные времена и "размороженном" современными учеными. Но фантастическая подоплека событий быстро уступает в фильме место психологической драме, которую переживает и сам дикарь, оказавшись в совершенно чуждом и непонятном для него мире и антропологов этой роли снялся Генри Хаттон), решивший любой ценой спасти это существо от назойливого и опасного для жизни последнего любопытства своих коллегученых.